Мрамор

Литература за истински ценители! Според Айра, читателят трябва сам да поеме инициативата към автора. Тази концепция за връзката между автор и читател вероятно произлиза от неговия собствен опит. Роден през 1949 г. в малко градче в Пампата, където нямало книжарници, младият Айра открил любовта си към Балзак, Кафка и Лотреамон в местната библиотека... Но там липсвал Борхес – писателя с увлекателните истории, които той познавал само от вестниците. За това написал до издателството и поръчал всичките му произведения. Много хора смятат Айра за литературния наследник на Борхес и предричат появата на аржентински нобелист точно през 2020 г. Тази шега често се среща из културните статии във вестниците и произлиза от научнофантастичен роман на Карлос Фуентес, който описва бъдеще, където Кондолиза Райс е президент на САЩ, а столетният Фидел Кастро все още е активен участник на международната сцена; същевременно Сезар Айра вече е първият аржентинец носител на Нобелова награда по литература. Въпреки значителното разминаване между тези прогнози и действителността днес, можем да приемем като утеха факта, че независимо какво ще се случи занапред – то няма значение; защото всяка ситуация намира разрешение и остава без следа – нито в реалността, нито в паметта… И така кръгът се затваря с резултат нула. Смисълът лежи именно в движението напред чрез литературата.